КСП 1979 года

Лев уговорил. У меня в то время, кажется, уже была Практика, но в поход отправился с Киевом, к которому как раз купил Юпитер-12, мой первый в жизни широкоугольник. Им и упивался всю дорогу. Сегодня 35 мм — это практически нормальный объектив, примерно таковы все телефонные камеры. Можете себе представить, как утомляет полтинник, если ничего другого у вас нет. Узкий, бесконечно узкий взгляд — но ещё и не настолько внимательный, как у 100-200 мм. Юпитер-12 был просто глотком свежего воздуха в тёмном царстве). Сам КСП особого впечатления не произвёл. Я никого не знал, народ был невнятный, песенки так себе. Запомнился фотограф, уже, по нашим меркам, немолодой — что он делал в этом детском садике? — с настоящей старинной Лейкой. Камера была убитая, объектив (что-то вроде Руссара) он протирал пальцами — но это же была Лейка! Как он не боялся брать её в такое опасное путешествие, да ещё и бухать при этом не по-детски? На плёнке надпись: 14 апреля 1979.

Рубрика Блог | Метки , , , , , , , , , , , | Добавить комментарий

Март опасный, непостоянный

После спячки вдруг просыпаются глаза: смотри, снег! смотри, ёлки! смотри, иголки! Внезапно прозрел, будто купил новые очки, или влюбился, или весна. Просто я фотограф, и взял новую камеру.

Ну да, новую. Horsemann multiformat сошёл с токийских стапелей лет тридцать тому назад. Потрудившийся, хоть и бережёный. Примерно, как машина доброго таксиста. Хром на углах изношен до латуни, объективы в следах невзгод и ремонтов. Протёртый мех тщательно подклеен. Скольких хозяев ты знал, старик? В довесок шёл тяжёлый противоатомный чемодан и куча аксессуаров, включая самодельную ручку. Вот только кассета всего одна.

До этого я всю жизнь снимал на 35 мм и особого горя не знал. Конечно, раздражало, что, например, деревья, или ткани, или небо выходят как-то условно-обобщённо — но полторы штуки баксов же! Вдовин меня уговорил.

С глаз спала пелена. Обыденные, надоевшие вещи приобрели глубину и объём. Мир стал невероятно чётким. Появилось много воздуха. Я неделями бродил по лесам вокруг Электроуглей и снимал, снимал… Тем более, что работы не было. Вообще-то там далеко не самые красивые места: сырые, мрачные. Горизонта нигде нет. Болота, Мещёра. Но что за беда! Только посмотрите, какая красота! Каждый кусок гнилой коры — дышит и живёт!

С одного из этих кадров (угадайте, с какого) началась работа в журнале «Семейный Доктор», мир праху его! Он помог мне пережить кризис-98, и, кажется, впервые в своей биографии я оказался хоть в каком-то коллективе, хотя бы и на фрилансе. Там же я опубликовал свой первый настоящий рассказ.  И было всё это очень давно.

Рубрика Блог | Метки , , , , , , , , , , , , | Добавить комментарий

Фотокружок

Сорок лет тому назад, подумать только! взялся вести фотокружок среди «трудных подростков» при детской комнате милиции. По факту, половина из них была просто заброшенные, выпавшие из обычной жизни во «вспомогательную школу» — по пьянству и безалаберности родителей. Вторая половина — те, у которых отцы сидели. Эти были инициативны и предприимчивы.Но какими бы они ни были, это были, кажется, первые дети в моей жизни, которых можно было любить и быть ими любимым. Следующие появились… спустя много жизней, уже свои собственные — но это совсем другая история.

Рубрика Блог | Метки , , , , , | Добавить комментарий

Культуристы

Слов «качок» и «качалка» тогда не было: 1981, февраль. Подвал дома 55 по улице Свободы. Красный уголок ЖЭКа. Сначала там была детская комната милиции и небольшой зал со сценой, где репетировал пенсионерский хор. Потом добавились эта комнатка и фотокружок для трудных подростков. Всё это, кроме хора, продвигал молодой и амбициозный участковый Юра Шумилов. Вероятно, он считал, что культуристов лучше иметь под рукой и видеть, кто и что они. Стратегически мыслил. Культуристы по-соседски попросили их сфотографировать, что я с удовольствием и сделал. Жалко, тема не получила развития. Посмотрите на их лица. Теперь таких не делают.

Рубрика Блог | Метки , , , | Добавить комментарий

40year challenge

Раз пошла такая пьянка, выставлю и я свой. На фото помещение так называемой «кафедры». На 3й Тверской-Ямской в здании бывшего детского садика сотрудники ИПМ им. М.В.Келдыша АН СССР могли проводить занятия со студентами базовой кафедры МФТИ — вне основной территории Института, где и места не было, и допуск требовался. В этот садик посадили и нас, молодых сотрудников. Отдел расширялся, постройки — нет. Скрипучие деревянные полы, запах старого дерева. Курили везде. Время от времени к нам заходил на чай Сергей Павлович Курдюмов (сидит, справа). В то время ему едва исполнилось 50, он даже ещё не защитил докторскую, и в институте его звали запросто Серёжей (не мы, конечно, а старшие товарищи). Через 10 лет — всемирно известный, членкорр, директор Института. Его всегда переполняли идеи. И, как подозреваю, ему требовалась аудитория, чтобы выговориться и что-то сформулировать. Умер в 2004. Слева — Рита Бакирова, хороший человек, умерла в 1995. Барышня — Люда Николаева, теперь живёт в Париже.В центре — Володя Карпов, судьба неизвестна. Герань на окошке и графика на стенах — моя работа. Здание снесли в 90е.

Теперь немного о себе, такой уж жанр. Придя в Институт я, увы, совершенно не представлял, что делать. Ха, так до последнего дня и не узнал. СП, похоже, был единственным человеком, у которого были идеи, но я их не умел применить к собственной работе. Зато фотографировал я  каждую свободную минуту (а также значительную часть несвободных) и при любых обстоятельствах. Слева на столе лежит крышка от объектива, считайте это автопортретом.

Рубрика Блог | Метки , , , , , , , | Добавить комментарий

Святки

Старое фото, примерно середина 90-х. Андрусь зазвал нас с Костей в лес под Менделеево, в минус 20. Николашка с Викой кувыркались в снегу, как угорелые.  Дети подвижны, снимать их трудно. Особенно с ручным фокусом, особенно в сумраке старого елового леса в короткий зимний день. Но как-то вот вышло, считаю, удачно. По крайней мере, для меня. Фото потом попало в журналы. Да, тогда выходили журналы на бумаге.

Рубрика Блог | Метки , , , | Добавить комментарий

Бабушкин натюрморт

Бабушка, Ксения Федоровна, выращивала на даче георгины, помидоры, яблоки и много всего другого. Тыква, скорее всего, покупная. Помидоры, увы, мелкие, но таких огромных георгинов и ромашек никогда и нигде в жизни более не видел. Я в это время начал понемногу втягиваться в фотографию. Купил этот зверски широкоугольный объектив, Флектогон — 20мм/2,8. Купил тёмный фланелевый фон. И стал целенаправленно, хотя и не вполне осознанно, снимать, снимать. Изначально в верхней части кадра было уродливое яркое пятно. Оно закрашено тушью, вручную. Тушь, видно, потрескалась. Уж не знаю, хорош ли вышел снимок, или нет, но в нем каждая деталь напоминает о бабушке. Около 1980г.

Рубрика Блог | Метки , , , , , , , | Добавить комментарий

Ещё стекляшки

На этот раз к осколкам светофора добавлены стекляшки, собранные на пляже — останки бутылок, окатанные прибоем. Снято в кювете с водой, чтобы матовые гальки стали прозрачнее. Около 2000г.

Рубрика Блог | Метки , , , , , | Добавить комментарий

Осколки

В начале нулевых ещё жил в Электроуглях. На станцию ходил по железнодорожным путям. Путей было много, там были линии на несколько заводов, множество стрелок. И светофоры на этих стрелках были всегда разбиты. Уж не знаю, кто их бил — мужчин от 20 до 40 в городе почти не было: кто кладбище, кто на зоне. Выходит, подростки.

Короче, собрал осколки — цветные стёкла всегда обожал. Зеленых и жёлтых там не было — только красные и синие, это были низенькие стрелочные светофоры, потому и битые. Мастерская была тогда в Большом Афанасьевском, в доме Николая Андреева. Работы было мало, делать было нечего — вот и игрался этими стёклышками. Клал их на просмотровый стол для слайдов и любовался. Конечно, плёнка не может передать этих красок, слишком уж они яркие. Только намекнуть, напомнить.

Рубрика Блог | Метки , , , , , , | Добавить комментарий